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ANNIBAL THEOPHILO 


ANNIBALTHEOPHILO INFÂNCIA JUVENTUDE  OPOETA  ASPOESIAS | AMORTE TRÁGICA | AIMPRENSA 


Bilac Previu A Morte De Anibal Theophio 


Leal de Souza relata num dos seus artigos um acontecimento que preocupou à 
muitos das amigos de Annibal Theophilo. Foi uma visão que teve Olavo Bilac, dias 
antes da morte do poeta gaúcho: 


Jantáramos na casa de Alexandre Lambert Guimarães e, de pronto, cruzando o 
talher, a face ensombrada, Olavo Bilac declarou-se indisposto, pediu que não nos 
inquietássemos com a sua indisposição e recomendou que não lhe fizéssemos 
perguntas. Ao fim da jantar, chamando Alexandre e outros amigos, disse-lhes; 


Euv,, repentinamente, naquele canto, o Annibal cair ensanguentado! 


E anito, enquanto Annibal, na sala próxima, conversava com uma senhora, Bilac 
afimava 


Vejo-a de novo, naquele canto, caído e ensangúentado! 


Dias mais tarde, Leal de Souza, que assinava na “Careta* o "Bric-a-Brat', escrevia 
a seguinte crônica: 


O Fim De Uma Festa 


Natarde de 19 de junho, ao sair do grande salão do Jornal do Comércio, os 
escritores que realizaram o programa da Hora Literária, estavam ufanos e 
contentes 


Olavo Bilac, nosso mestre e nosso amigo, reaparecendo ao público depois de 
quatro anos de ausência, fora ouvido e aclamado de pé. Coelho Neto emprestara 
à nossa Impetuosa força moça o prestígio da sua glória, Augusto de Lima, 
exumando da política a sua nobre musa de pensador, reocupara, ao nosso lado, o 
seu alto posto nas letras. Martins Fontes, colhendo palmas, dissera, pela primeira 
vez, os seus versos perfeitos diante de um auditório numeroso. A gentileza das 
lindas mulheres e o entusiasmo dos homens puseram à fonte de cada poeta 
uma guilanda de aplausos. Na demonstração Inicial de seu vigor, a Sociedade de 
Homens de Letras alcançara um rútio triunfo. As nossas almas resplandeciam 
tomo os azuis do céu às luzes do sol 





Annlbal Theophilo tivera uma e Única preocupação: a que lhe causara a 
responsabilidade de recitar depois de Olavo Bilac, mas, desmentindo os temores 
da sua modéstia, rendeu-lhe justiça plena a Nha cultura dos assistentes 


Coelho Neto, por estar doente, retirou-se para sua casa, ao descer do estrado de 
onde falara. Os outros, depois da festa, enquanto o público safa, reunidos numa 
saleta Interior, fotogrataram-se em grupo, para os jornais. Em seguida, saíram 
Goulart de Andrade e Martins Fontes; dispersaram-se os restantes na vastidão do 
edifício, e Annibal Theophilo, tendo combinado jantar comigo e Olavo Bilac 
precisando ir ao Teatro Municipal para receber um dinheiro e desempenhar 
funções do seu cargo, procurou a cada um de nós e, em termos rápidos, explicou 
os motivos por que se afastava. 


Se, depois da festa, enquanto o público saía, Annibal Theophilo demorava no 
quinto andar para tirar o retrato; se, depois de fira-lo, permanecia para dar uma 
explicação a Olavo Bilac e se, após havô-la dado, ficava para procurar-me, parece 
que não deixou os companheiros nem correu a esperar, lá em baixo, no saguão do 
pavimento térreo, dois espectadores que se retiravam. 


No momento em que me encontrou, Annibal Theophilo, com incauta serenidade 
alegre, pôs no meu ombro a sua mão leal e espelhou o seu claro estado de 
espírito num gracejo alusivo à minha crônica desse dia, chamando-me menino & 
moço, 


Separamo-nos... Troquei amabilidades com amigos e colegas; cumprimentel 
senhoras. Passaram-se minutos... poucos... cinco ou seis. 


Amnibal Theoprhilo morreu, apagando-se suavemente, no minuto em que Olavo 
Bilac, Martins Fontes, Gregório Fonseca e Oscar Lopes cercaram a sua maca sob 
o doloroso teto hospitalar 


Antes de Ir para a Sociedade Riograndense, o suavíssimo posta esteve no 
necrotério da polícia... Nunca saberei traduzir 0 abalo que me golpeou os sentidos, 
quando vi, sobre uma pobre mesa úmida, o corpo de Annibal Theophilo com o 
plácido fulgor de um sorriso nos lábios, tendo o largo peito costurada e o sangue a 
pingar do crânio — berça de pensamentos generosas, pátria de sonhos e idéias 
puras! 


Do saguão do Jomal do Comércio ao Cemitério São Francisco Xavier, no seu 
último passeio pela terra, o cantor incomparável das Rimas percorreu uma 
extensa trajetória, mas por onde passava o seu corpo morto, encontravam os que 
o seguiam o luminoso sulco de amo, que o homem iulgurante abrira na vida e 
deixava no mundo. (Leal de Souza). Revista Careta nº 366, de 26/06/1915 


Triste Visão 
19 de junho de 1915, Um sábado. Regressava de suas aulas, aluna da Escola 


Deodoro, à rua Augusto Severo, a filha do poeta, Elisinha, que, nos seus 13 anos 
de idade, era"a flor mais pura” da vida de Anibal Theophio. 





Ao transpor a soleira da porta de sua residência, num sobrado da Avenida Rio 
Branco, próximo à rua do Ouvidor, a menina vi, nos últimos lances da escada, um 
vulto vestido de temo escuro. Seria 0 seu pai, Chamou-o:- Pai, estou chegando! 
Sem resposta, a menina subiu e diglu-se à sua mãe, dona Sinhá, Indagando-he 
sobre a presença de Annibal, que quase diariamente ia vê-la áquela hora, quando 
encerrava seu expediente no Teatro Municipal, levando-lhe bombons e flores. 





Mal sua mãe dissera estar seu pai numa conferência literária no salão do Jomal 


do Comércio, ali bem próximo, três estampidos de arma de fogo fizeram-se ouvir 





Da janela de sua residência a família de Annibal Theophilo apercebeu-se da 
desventura. Elisinha não podia compreender o que se acabava de passar 


Eram 18 horas, o sol descia fio na tarde de inverno. Nos acardes do Angelus 
desaparecia Uma vida generosa, um poeta na plenitude do seu pensamento, 
extinguia-se uma força "na imensa mágoa do morrer do dia. 


“Quando, reabrindo os olhos, contemplei a fogueira, já as folhas secas se haviam 
consumido, as derradeiras brasas vasquejavam e do que fora clarão, Namejo 
alegre e crepito restava apenas o cineral. (Coelho Neto) 


Ato Final 


Péricles Morais, lá de longe, em Manaus, softeu o impacto da notícia, Contava 
depois que, de imediato, começou a delinear & fixar na memória tudo aquilo que 
viria a publicar nas "Confidências Literárias" sobre Anibal Theophilo, tão viva tinha 
ele a imagem do amigo. 


Péricles Morais — que, em 1910, assistira o poeta gravemente doente transcrevera 
o belo poema "Palavras de um Forte”, agora estava em face do irremediável 


Um dia, abrindo o jornal, por entre os telegramas, deparou-se-me a notícia 
arrepladora. Fiquei estarrecido. Meu desventurado Annibal Theophilo! E, no 
desvairo, à imaginação em delírio, como se as represas da harmonia e equilíbrio 
das minhas forças psíquicas se houvessem rompido, espelharam-se, naquele 
instante, como na angústia alucinante de um pesadelo, os lances da tragédia, Os 
meus olhos esgazeados viram e compreenderam a inanidade daquele imenso 
sacrificio. 


Trutiado pelo destino lá estava o sonhador infeliz os olhos víreos & 
imotilizados, os lábios lividos, entreabrindo-se no sarcasmo de um sorriso que 
parecia zombar da covardia humana, entrecruzadas e regeladas as finas mãos 
que brindaram astros, 8 o corpo hirto, que a morte tentaculizara, úmido e 
trescalante do perfume que Blac espargira, cumprindo a promessa sagrada 


Promessa Cumprida 


Anibal Theoprhilo pediu-me, e houve mesmo um juramento entre nós, tanto 
apreciávamos o mesmo perfume, que sobre o primeiro morto de nossa roda, ao 
fechar o caixão, se derramaria, no peito, um vidro de "Ideal" de Houbigant, conta 
Martins Fontes. 


Annlbal ra o primeiro a morrer, Seu corpo foi leyado para à Sociedade 
Riograndense, que patracinou o enterro. Olavo Bllac, em passos lentos, 
acormpanhado de vários escritores, amigos do mort, aproximou-se da mesa onde 
fepousava o corpo e derramou-lhe no peito o pertume, gesto seguido por tados os 
circunstantes que, conhecendo a promessa, quiseram espontaneamente prestar- 
lhe à mesma homenagem 

Depois, comentando a cena, o poeta da “Via Láctea” explicou que nada mais fizera 
do que cumprir uma vontade do poeta gaúcho, Este, certa ocasião em que 
Jantavam juntos com outros amigos, narrara um sonho que tivera. Estava preste à 
morrer e pedia que olhassem pelos seus versos inéditos e que derramassem 
sobre o seu peito um vidro de "Vitória Essénci 
tu, em vez de velas em tomo do meu corpo, verterás no meu peito um vidro do 
nosso perfume 








“Bllac, se eu morrer primeiro que 


Para Martins Fontes o perfume era o "Ideal" de Houbigant, enquanto Bilac 
mencionou o "Vitória Essência". Na verdade, tamanha foi a repercussão da 
inusitada mas lírica homenagem, que logo as duas marcas tinham desaparecido 
das vilines do Rio de Janeiro. 


Só Deus Saberá 


Nenhum dos amigos de Annibal Theophilo conseguiu desvendar o "mistério da 
coroa de flores". No enterro do poeta, dentre as muitas flores enviadas por amigos 
e porvárias entidades, uma bela coroa despertou a atenção dos presentes. Sem 
nome que a identifcasse, continha os seguintes dizeres 


Deus, só Tu saberás da minha grande dor. 


Houve, ainda, um momento de emoção. Chega à sala onde se encontrava o corpo 
do poeta um senhora toda de preto, rosto encoberto de véu. Dirigindo-se até o leito 
mortuário, beljou-lhe as mãos e a face num leve soluço, para, logo em seguida, 
sair do recinto, não sendo mais vista. 


Martins Fontes, muitos anos depois, fala-nos desse episódio, imaginando ser 
aquela, talvez, a fonte inspiradora de muitos dos belos poemas de Annlbal 
Theophilo. 





Quem teria sido aquela dama de preto que os amigos também não souberam 
reconhecer? Seria por certo a "Formosa Dama! do poema selecionado por 
Olegário Mariano? 


ADamaE As Flores 


Mas o mistério continuou. Durante multas anos, a partir do primero aniversário da 
morte do poeta, uma senhora de véu e toda de preto visitou o saguão do Jornal do 
Comércio, levando e depositando uma braçada de flores exatamente no local onde 
Annibal Theophilo perdera a vida 


Afantasia e o romantismo do poeta se prolongavam na figura misteriosa. Annibal 
Theophilo, quem sabe, neste soneto, não estava antecipando a "dama de preto"? 


Vida Amorosa 





Annibal Theoprhilo teve uma vida amorosa irregular. Casou muit 
vieram as desavenças. Boêmio, como era tão comum entre os artistas da época, o 
poeta não aceitou nunca às queixas e ponderações da esposa inconformada, que 
O sabia um belo e vistoso homem, cobiçado pelas mulheres, Apesar de tudo, 
manteve-se discreto, não desfazendo formalmente o compromisso conjugal, 


do e cedo 


Bem moço, ainda cadete, devepeionara-se, na Bahia, com o seu primeiro romance 
que lhe inspirara os sonetos Desiludido e Conselho. Retratam felmente a sua 
desilusão. 


Depois que lhe nascera o terceiro filho e, no ano seguinte, com o falecimento do 
pai, Annibal resolveu partir sozinho para a Amazônia. Daquela fase não se têm 
muitas notícias de seus casos de amor. O seu confidente Péricles Morais achava 
que a situação social do poeta era “de molde a não alimentar esperanças 
sentimentais”, 


Mais tarde, Annibal Theoprilo veio a manter ligação amorosa com uma mulher de 
fara beleza que debxata à Espanha e vera encontrá-lo na cidade do Rio de Janeiro, 
porvolta de 1912. Dotada de dons artísticos, atuou durante algum tempo na vida 
notuma da caplal, cantando e dançando nos nossos teatros de revistas, segundo 
Renato Aim 


Aunião foi sempre mantida em segredo. Depois, desfeito o romance, a maça se 
transferiu para São Paulo e jamais voltaram a se encontrar 


Mas ao que parece, segundo o depoimento de amigos de Annibal, o seu caso de 
amor mais sério oi com senhora da sociedade, talvez a misteriosa dama de preto 
de que falou Martins Fontes, Esta senhora confiara à pessoa de sua intimidade 
copiosa correspondência que o poeta lhe enviara durante anos e que foi destruída 
por cuidados que teve a confidente de não causar escândalos ou ferir pessoas 
Inocentes. No dizer de quem a leu, all"estava a manifestação vibrante de um 
apaixonado”. 


Desse romance teria nascido um filho, Moisés, que, anos mais tarde iria se 
relacionar com Victor, filho da esposa de Annibal Theophilo. Nossa pesquisa não 
Identificou Moisés como filho do posta 


O Perdão Depois Da Morte E A Desistência Feliz 
O poeta de Rimas, ao voltar da Europa, tentou por todos os meios reconci 


com dona Sinhá. Esbarrou sempre na recusa de um coração amargurado. Só veio 
a perdoa-lo, entre soluços, quando o viu morto 








— Eute perdão, Annibal, porque te amei a minha vida toda! 


Houve ocasião em que o poeta, sentindo não haver possibilidade de reconstruir o 
casamento, recorreu a um advogado, Dr Silveira Serpa, para buscar a solução do 
desquite, Segundo depoimento do advogado, à preocupação de Annibal Theophilo 
no processo era de que nem de leve fosse atingida a dignidade e a honra de dona 
Sinhá, a quem só se referia com elogiosas referências. “Era um homem fino e de 
grandes sentimentos”. Queria que a separação legal se fundasse em desajustes 
provocados pelo longo tempo em que viveram afastados 





Logo depois o poeta desistiia da questão. O destino trági 
resolve-la de vez 





se encarregou de 


Despedida 


É com o coração estraçoado pela nossa grande e indizível dor comum que vos 
dlirjo à palavra. Por que vos falar? Em transe qual este nenhum verbo diria o que 
sentimos. Mas há despedidas tão dolorosas que permitem, depois de um abraço, 
cem abraços, tados os beijos possíveis, um adeus e outro adeus, novas erusões 
de alma após o amplexo derradeiro, um úlimo gesto de saudade na saudade 
infinita que nos domina. 


Quando penso em Annibal Theophilo! Ele merece do meu afeto e da minha 
admiração um culto espiritual que jamais definir, tão vários, profundos e 
complexos são os elementos de que se compõe. Anibal Theoprilo, para todos 
nós, é a nossa mocidade no que olimplcamente à assinalou a beleza da vida 
ideal imaginada sabre as torpezas materiais que nos cercavam, o sonho, que 
jamais se realizará, de uma existência heróica, o princípio do amor, como alma 
dos seres e das colsas, a elegância da espírito, que hoje pôde ser um verso ou 
uma ffase, que será amanhã um reencantro de paixão que, sejam quais forem 
estas vicissitudes do mundo, aparecerá sempre entre os homens como um 
esplendor de belo e de virtude 


Quando conheci, era Annibal Theophilo, dentro da nossa geração, um retardatário 
sublime, um romântico estreme dos víos românticos, admirável na perteição 
pamastana dos seus carmes, mas que se conservara fel a0s antigos ideais, 
romântico de alma, que adivinhara Camões, e que, embora novo na expressão 
verbal e na correção das maneiras, cultivara nas velhas formas da nossa poesia a 
regra eterna do nosso idealismo 





Era um ibérico de índole, atavicamente inclinado aos magnos Írmpetos do denodo 
pessoal, em justas cavalheirescas, esse mimoso lírio brasileiro, tão apaixonado 
e melancólico, em ideação amorosa, Valente, desprezava as ciladas e guardava 
no seu existir de proscrito do sonho a mágoa de não contar com as possibilidades 
de glórias dos Avoengos 


Postava por isso, por não poder lutar como lutavam outrora os perfeitos patadinos 
da nossa gente. Annibal Theophilo! Se, nesta hora trágica, em que nos 
separamos, eu vos dissesse tudo o que sei dele! Nobre, sereno, incorruptível, 
certo da sua força, contente com o seu mérito, amigo de todos os méritos, superior 
à Inveja lívida e à traição negra, eis a forma da sua brilhante personalidade. 
Nascera para as lutas de frente, para 0s duros combates, para as vitórias ganhas 
com lealdade. Não pertencia ao presente e sim ao passado e ao futuro, pois das 
velhas idades mantinha a nobreza da atitude e ao futuro se prendia por um 
prenúncio de simpatia humana, superior 40 torpe aventureirismo serv que nos 
invade 


Foi-se, Mataram-no covardemente. Bem sabemos como. Evoguemo-lo na 
simplicidade fúlgida e locante de uma vida consagrada à arte 6 ao amor 
Deixemos para mais tarde outras preocupações, Amemária de Annibal Theophilo 
viverá em nosso peito... (Alcides Maya) 


Dois Crepúsculos 


O poeta paraense Flexa Ribeiro falou no enterro de Annibal Theophilo 
representando os poetas do Brasil. Fol um bela improviso que cresceu de emoção 
no cenário erepuscular da tarde de junho. Outro entardecer no Saco de São 
Francisco, em 1902, tinha inspirado a Annibal Theophilo o seu conhecido soneto 
“Angelus”. Agora, naquela hora merencária que o poeta tanto amava descia o seu 
corpo à sepultura. 


Leal de Souza, na“Careta”, 





screvia emocionadamente que por onde passava o 
féretro "encontravam os que o seguiam o luminoso sulco de amor que o homem 
fulgurante abrira na vida e deixava no mundo. 


Acompanharam o enterro ao São Francisco Xavier, no Caju, muitos carros. 
Enquanto isso, do outro lado da cidade, por informação errada de alguns jomais 
comparecia ao cemitério São João Batista grande número de pessoas. 
Conduzindo coroas e fores, al esperaram até às 19 horas. Hermes Fontes, ema 
Noite, de 21/1/1915, escreveu crônica sobre o fato. 


Portoda parte, na capital e no interior do país, prestaram-se homenagens em 
memória do escritor Muitos de seus amigos e admiradores manifestaram o 
deseja de proteger os familiares do poeta, cujos filhos contavam 13, 15 e 16 anos 
de idade. Para tanto, imprimiram-se plaquetas e cartões postais com seus 
famosos poemas "Palavras de um forte", "Angelus", "Ruínas", "A Esperança”, 
Cegonha". Esgotartam-se logo os 3.000 
exemplares. Conferências e "Horas Literárias" foram programadas; companhias 
teatrais lhe dedicaram sessões especiais, Antero de Almeida preparou 








À Ausente 
Chove. O dia declina, Opresso de saudade, 
Sozinho, eis-me a cismar na minha soledade 
Atormentado, o frmamento 

Parece a huz ciusa em zimbório de estanho 
Pestanejam fuzis. Ruge, em fspido assanho 
Torcendo as árvores, o vento 

Oh Amar e estar só nesses dias sombrios! 
Têm-se Impetos no peito e os dedos tremem frios. 
Quer-se chorar, e tardia o pranto 

Nutbfa-se o olhar, quedia-se imoto, a fábio mudo 
Vem a impressão de que começa o fim de tudo 

E, em ânsia espera-se um espanto, 

Tão onge um do outro! Nós... E, fria, indiferente 
Monótona, a chorar cai lá fora, em tonente, 

A água, e, bamenta, alaga as ruas, 

Mas a saudade é um bem, triste embora, pois vejo 
Que em sua névoa filés, como um anjo, em acejo 
Diante de mim, vaga, futuas 

Ah Basta de sofrer! Tudo em redor sacia 

água que cal a sede em que se debatia 

Que sede, amor, em tanta mágoa! 

Tu que me prometeste a esta sede infinita 

Vem jenkia, Que importa o insuto e a humana grta, 


Minha divina gota olágua! 


IEAGIEDIA DA AVENIDA 





Hora Literária realizada no Salão Nobre do Jomai do Comércio. Flagrante da 
assistência que compareceu ao espetáculo organizado pela Sociedade Brasileira 
de Homens de Letras, Nessa tarde o poeta Anibal Theophilo fez a sua última 
apresentação em público, quando dectamou o poema Ausente: 


“. Vem a impressão de que começa o fim de tudo 


E, em ânsia, espera-se um espanto, 


Leaf de Souza, jornalista e escritor 
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Póricies Morais — que, em 1940, 
assistia O poeta gravemente doente 
transcrevera o belo poema “Palavras 
de um Forte” 





CARETA 














Annibal Theophilo pediu-me, e houve 
mesmo um juramento entre nós, tanto 
apreciávamos o mesmo pertume, que 
sobre o prio imorto de nossa roda, 
ao fechar o caixão, se derramaria, no 
po, um vidro ch deal" de 
Houbigant, conta Martins Fontes, 





FLORDELUTO 


Toca de negro, de pesado luto. 


Estáveis na hora em que vos vi de frente 


A vez primeira — um rápido minuto— 


Vinheis branca, severa, indiferente. 


Numa névoa fugi-me o senso arguto 


Quando a essência que usais senti no ambiente. 


E olhamo-nos, E de pesado luto 


Senti no peito o coração tremente. 


E, mudo, e, alstrato, a olharyos o impoluto 


Ahvor do rosto, e do negro vestuário, 


Trevas de secia, Angéica estatura 


Vossa envolvendo num pesado tuto 


Juiguej ver a emergir de um funerário 


Crepe, uma rosa de infinita abra. 





pm esmas site joe ve im mam 


O IMPARCIAL 


Diario Ilustrado «o Rio de Janciro 


O CRIME DA AVENIDA 














Pubiicamos, hoje, interessantes declarações do varios doputados, 
sobre a aítitudo da Camara. em face do crime de Gilberto Amado 


= A TRAGEDIA DA AVENIDA 





Amemória de Annibal Thegphilo viverá 
em nosso peito. (Alcides Maya) 





Saídia do corpo co poeta de “A Cegonha”, dia Sociedade SubRiograndense, na 
Avenida Rjo Branco, para o Cemitério São Francisco Xavier. Aparecem Alcides 
Maya, Oscar Lopes, Alberto de Oliveira, Raul Cardoso, Olavo Bilac, Martins Fontes, 


“Reminiscências”, "O Speculo", cujo diretor era Vital de Almeida, colaborou com Hrolo Lima oragória Fonsoca o jraiilPiderela: 
40% do produto da venda do nº 5-5; a Sociedade de Concertos Sinfônicos, na 
pessoa de seu presidente, Francisco Nunes, pôs-se à disposição da campanha 
de coleta de fundos; a imprensa fez a divulgação de todos aqueles espetáculos, 
que tinham o patrocínio da Sociedade Brasileira de Homens de Letras, Enfim, foi 
uma manifestação de solidariedade generosa que sensibilizou e confortou a 
família. Depois... "Os mortos caminham depressa”, dizia Tobias Barreto 
Caminham para o esquecimento. As aluais gerações já não guardam memória do 
grande poeta 





Faça-se justiga 205 amigas que desejaram perpetuar, numa placa de bronze, à 
lembrança de Annibal Theonhla, a ser colocada no saguão do “Jornal do 
Comércio” Aidéia partiu de Rodolfo Machado e de Belfort de Oliveira, mas não 
chegou a ser concretizada. 


O SPECULO nº 5-5, de 1915, Desse número o seu filantrópico diretor proprietário, 
Vital de Almeida, dará 40% da venda bruta para os filhos de Annibal Theophilo, 
brilhante colaborador do Speculo, inesperada e vilmente roubado ao carinho 
daqueles que tanto o estremectam, 
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AREPÚBLICA, de 21/7/1915. É hoje que se realiza, às 18:30, no Edifício do Jornal 
do Comércio, na, tão tragicamente assassinado, na porta do edifício onde será 
realizada essa mesma festa 
Programa: 

“Conferência* de Gregório Fonseca 
= "AMocidade Cavalheiresca” de Annihal Theophilo 
= "Angelus soneto de AT. com música do sr Francisco Chiaillell, cantado 
pelo bartono sr. Francisco Nascimento, acompanhado de violino e piano; recitação 


de oito poesias de AT, 


-  “AEsperança” pelo st Alberto de Oliveira 





= "Palavras de um forte" — pelo sr Leal de Souza 


- "Mater — pelo sr Olavo Bilac 


"Devotamente” — pelo st. Goulart de Andrade 


"súplica! - pelo sr. Oscar Lopes 





- "Saudade! — pelo sr Emílio de Menezes 


= "Perfeição lgnorada" 





pelo sr Martins Fontes 


- "O melhor Guia" pela srta, Rosalina C, Lisboa 


A Mocidade Cavalheiresca De Annihal Theophilo 


Conferência realizada no salão do “Jomal do Comérci 





em 21 de julho de 1915, 
por Gregório Fonseca, um mês depois da morte do posta e data de seu 
aniversário. Mais tarde, o autor de Estética nas Batalhas e Ciúme dos Deuses, 
incluiu a Conferência no seu livro "Heroismo e Arte”, publicado pela Academia 
Brasileira de Letras! 


Quão amarga fora a tristeza da vida se todos a poriar em arrancadas utiitárias 
buscassem o conseguimento das viárias aloriosas no simples apanágio às 
exigências materials, almejo medíocre de qualquer consciência Inferior, 


Qual deva ser a diretriz do homem para viver é função mínima da espécie; o que 
ele deverá amar, eis a discriminação máxima que lhe cumpre fazer. 
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Ciência e moral, arte e poesia, são os dois pólos opostos, delimitando-lhes os 
feitos, 


Profética ou científica, a moraltraça-lhe o caminho na existência para a ação 
coletiva ou isolada; a arte, a poesia Indica-lhe o que deve amar, sendo o amor a 
chave Única da vida ideal, da grande vida subjetiva 





Agir e amar: talvez amar antes de agi, eis o dilema. 





Carie classificou os vates de profetas do amor, o poeta é o vate por excelência 
Que seria do mundo sem os poetas! Sem o Himalaia fulgurante donde rradiam a 
fé e a beleza, Ao alto, no cimo, Dante e Shakespeare, imensuráveis em 
profundidade, infinitos em vastidão; embaixo à base da altíssima montanha, os 
que nem versos fizeram, mas, ainda poetas, com uma partícula de Dante ou de 
Shakespeare, pois tremem de emoção que lhes compreendem as criações 
divinas, 


CARETA emma 


Schopenhauer, pensador e poeta, raviocinadamente atingiu a certeza de que o 
mundo é mau, e a verdade pior. Um discípulo inconsciente do egrégio pessimista, 
mais poeta que pensador, deu-nos um antídoto potente ao amargo postulado, 
afimando a única verdade bondosa que conhecemos: Se a realidade é má, 
lbremo-nos do Nirvana afinal à que seremos arrastados, sabendo querer a lusão, 
saibamos descobrir ilusões extraordinariamente belas e sedutoras, que nos o Eranici sos 
façam amar a vida e ponhamos a inteligência e a energia ao serviço dela. 


Daí, acrescento, o caráter divino dos poetas ao criarem e descobrirem os pares 
Ideais que embelezam o existir P doa ct 




















Lo 8 armaxagor masi 
Não Inventa, porém, lusões que não as vive, Para repousar na montanha sagrada, vb ; 

k Hj , É frequencia 6 este anno mailo maior que nos Annos anteriores, como se vá 
no sopé confuso ou pouco além, à mefe-atua, o predestinado transmuta a dos quadros que se seguem. Assim, reifica-se que 9 loal da matricala nas esco- 
existência para um universo simbólico de pensamento e de sonho, onde gira à Jas muniipaes foi 
terra que habita povoada, unicamente, da realidade sedutora que imagina. Em EE a 045. 

io RD dito 2908. 
GRAN reis À 0.205 
Esses são os verdadeiros poetas: gloriosos ainda que anônimos, brilhantes, bem q 
poetas: 9 a Hi, deste modo, uma diferença para mais, de 4.222 alumnos. Quer diter qu. 





que não saibam transformar em luz, em poesia, a chama vivida que intemamente em Novembro ou Desembro ese total chegari a 37,000 alumnor 

SR | No programma do novo governo Iniciado pelo D* Affonso Pensa, a Instr; 

[7 publica será sempre um dos pontos capitaes em cuja preoeespacio serão empre 

gadas todas as diigencias possíveis, Escusado é dizer que povoamento 6 ins 

FO quo serão diora avante o programa de todos os governos bem iatencionado 
e inteligentes, 











Anibal Theoprhilo fl, exclusivamente — belo e poeta 
Conheck-o (e com que saudades o relembro) em época de adolescência. Quantos 
anos passaram não sei, nem lhes faço conta, No corvio da admiração e do ereto, 
o tempo não tem medida: há dias, horas, momentos, que valem por etemidades. 


Annibal Theophilo 






ver muita preocenpação de fórma. Ha, porérs, idéas, sen 
, meato, e, ás vezes, uma certa dóse de philosophis 
Amesma carreira nos seduzira. Quando o exército me recebia, Annibal o , Enthnsiata da obra do grande epico portugues, não ao pose fortar no dese/: 





deimítalo é 0 fes com felicidade, 
À collecção de seus sonetos camaneanos € já volumosa. Ouso mes 
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abandonava para continuar poeta. O seu talento dificilmente se amoldaria à 

















disciplina férrea do bom estudante, versado em apostilas e cheio de saber “que, entre nó ninguem s fa com mais persa. Soube aproveitar a dicção cla 
caledráico For, orjoso, estu ao repúdio do mundo deal em que se alva; “É prrapleça 
ao invés de se tomar perito na caça dos logaritmos, continuou, por instinto de 
eleição, a colheita das belas rlmas. O verso brotava-lhe espontâneo, não procurou ALAS 
ser poeta, assim nascera: poesia, romantismo foram-lhe o ar constante, vivificador É A rar que hi perdido x segurança 
ão pride desu | tratar 

En mia sucede insolita lembrança 
Dominava, atraía pela espontaneidade: alma sem refolhos, os pensamentos não . Pi rabo e re a Md oa 
expressos fuglam-lhe pela feição bondosa, úcidos como através do cristal; É MR EAR li A 
irradiava lealdade, o riso era-lhe franco; e o olhar sereno, alevantado, cego às E E quanto em mim palpita de esperança 
misérias da Vida, palrava sempre multo além do seu destino. Conquistei-he a Apiedne-ros de mir, ja loucura 


Em lada a parte só devisa abrol 
De 





intimidade, Certa vez desnudou-se ante meus olhos absortos: o passado, o 
presente, quimeras, sonhos, paixões, sofrimentos, anelos, saudades, 
esperanças, tudo me deixou ver, jorrando a “uy de uma consciência tranadia, 
amblente claro de bondade é beleza. 





is de Ler o olhar, de leve, posto 








Em vosso airoso alhe, am vasta alyrs, 
Nas duas noites que mmostraes nos olhos, 
Nas duas róvas que trazis so ros, 


Passei a quere-lo como a um ente raro, Era diferente de nós todos: um enérgico 
em melo a contempotizadores, robusto entre débeis, sadio ao lado de 
neurastênicos, alegre ao pé de tristes, satisfeito junto a desconsolados, otimista 
ante subjetvistas casmurros, crente na vida pela beleza dela, cercado de 
indiferentes pela dúvida, um apolíneo na serenidade em frente a dionisíacos em 
meditação. 








A SAUDADE 4. 


Tiaço notávellAAnnibal chegavarm-lhe do interor, através dos sentidos lusórios, 
ções produtoras das mais sutis estesias. Devia ser portanto um 
materialista - engano manifesto. Sempre foi de um idealismo requintado, 
pavoando o ambiente em que se movia de personagens irreais, agindo ao 
impulso de sentimentos nobres idênticos aos que o animavam, 


assensa 





Era um retardatário sublime, vivendo séculos longe do seu tempo, 
despreocupado, sem segundos propósitos, na obtenção de todos os pequenos 
nadas que constituem o deleite do triunfador modemo. Passou insulado numa 
coletividade em formação, ainda descaracterizada e onde se travam lutas estéreis 
por ninharias, batalhas que terminam em ruídosas vitórias imorais, pelas armas 
escusas com que se digladiam 


os antagonistas. Por isso, nós, os seus amigos, considerávamos Annibal 
Theophilo imortal, na terra em que medram vicejantes e vivem florescentes, os 
zaralustras jograis, os super-homens bufães... Par pendor de sangue e raça, ou 
talvez atavismo inexplicável, que tanto o destacava, o poeta mantinha num melo 
em aluvião, ainda abarbarado pela natureza tropical não vencida, a linha sóbria e o 
gesto altivo comum às velhas civilizações, e só agia ao Impulso de sentimentos de 
instiniva bondade, defendendo ardorosamente fracos e infelizes, e com 
indiferença tratando os potentados. Realizava, em suma, o quiotismo, com 
bravura e fortaleza, com saúde e equilíbrio. Devera ter nascido em tempos de 
heroísmo como ato: em avançadas guerreiras, leal, valoroso, seria sempre o 
primero e atingir as escarpas. 





powerED BY Weebly 





Gregório Fonseca, um mês depois da 
morte do poeta e data de seu 
aniversário, apresentou A Mocidade 
Cavalheiresca De Annibal 

Theophilo na"Hora Literária” em 
benefício dos filhos do poeta Anibal 
Theophilo 


Ao artista necessariamente sucederam o trovadorismo, as formas antigas da 
poesia e empolgaram, &, sem rei a celebrar, cantou a mulher, que, para ele era 
ainda a dona -"senhora” como à chamava nos versos, com o sentido preciso de 
ser intangível que ordena e é obedecido. Solene nas suas relações de afeto 
Ímpetos de amor, paixões, sempre as manteve dentro da moral cavalheresca de 
que era paladino 


Para o poeta a galanteria obedecta a regras finas, sagradas, o respeito, o culto 
pela mulher amada eram-lhe um dogma. Diálogos, de amor, só os compreendia à 
distância, ao luar, entre madressilvas e rosas, como no balcão de Roxame. 


Não faço literatura: nesta hora, triste pelas sugestões dolorosas, da minha 
verdade vos digam os que lhe foram íntimos, 





Saiu da puberdade ferido de amor por formosa castelá, sua primeira e grande 
musa. Amou-a; impunha respeito aos que dela se aproximavam, velou-lhe o sono 
de virgem com a carícia dos primeiros versos. 


Avitória final contava-a, infalível: Partia para a Palestina a combater uma 
cruzada... Ao voltar, coberto de glória, escudo e broquel fulgurando legendas & 
baladas, a ponte levadiça do castelo balxaria, almenaras iuminariam a noite em 
clarães de rabate festiva, assomariam às ameias ameses e capacetes, lanças em 
perfil no átrio do palácio, músicas e trovas, e, celebrado o himeneu, a castelá 
esmaecida e frágil cair-lhe-ia nos braços fortes e vitoriosos, para viverem (suave 
miragem, terna ilusão) num solar encantado. 





Avontade paterna armada do critério do bom senso burguês e do confort, torceu, 
entre lágrimas, a inclinação infantil da castelá: surgira um casamento conveniente. 





Daqui para à morte - Esta é a última fotogratia de Annibai Theophito, entre os 


O romance, ou melhor, o rimance, continua: um rival desventurado, ignorando-lhe a companheiros que tomaram parte na “Hora Literária”, organizada pela Sociedade 
desdlta, atribuindo a sua exclusivamente ao posta, espera-o, sinistro, de alcatéia, “Eid lá Hora je Livirná 


ao fundo de Um corredor ermo e escuro 
Minutos depois, aliginco-se para a Secretaria do Teatro Municjaal, onde ceveria 
realizar o pagamento do pessoa|, o poeta tombou morto, no saguão do “Jomai do 


compreendeu de relance a tragédia: uma lâmina fulgira; de um salta caiu nos Comércio”, na Avenicia Rio Branco, Rio de Janeiro, 19 de junho de 1945, 18 horas. 
braços do desconfortado, exclamando dramático: somos dois infelizes; e juntos 


soluçaram mágoas comuns à noite inteira 


Annibal, cuja acuidade de sentidos assombrava, - olhar que via sem luz — 


Revista Careta nº 266, de 26/06/1915, (Leal die Souza) 


Depois, como oblata de funda da alma ao amor santificado, o poeta festejava, 
cultuando-o em poemas admiráveis, o mês de Maio, como o da suprema 
renúncia, recordação da nobre e cavalheiresca atitude de homens de honra. 


Como era diferente de nós todos! 


Imperativo e ágil, encarando os perigos, Impávido ante a sorte má, sereno na dor, 
esfuziante na alegria, jamais em retirada, movimento incompatível aos altivos, 
nobre na vitória, aceitando com heroísmo a derrota, terrível no ímpeto, Annibal 
Theophilo foi sempre um tímido em face das mulheres, as "Senhoras" dos seus 
versos. 
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Don Juan não o seduzia: no meio antigo em que se agitava, a figura torturada do 
legendário de Tirso de Molina não tinha lugar, o poeta viveu antes do herói 
manchego, e, somente depois da morte do Quixote, após o declínio da fé, roto o 
equilíbrio entre a crença divina e o amor humano, extinta a galanteria, emudecida a 
lira dos trovadores, desertas as estradas dos peregrinos, foi que D. Juan se 
transformou em grande símbolo, esfinge de entgmas Infnitos, O discurso do 
método de Descartes, citlópico, abalando alicerces teológicos, ainda mais lhe 
alteou o trono; Fausto, Don Juan — dúvida e amor, passaram a dominar como 
incógnitas etemas. Mas Annibal não compreendeu, nem se preocupou com esses 
estados complexos de consciência humana: amava dentro de um código, agia 
entre figuras, sentimentos e alegoria de tempos dos; queria a vida pela vida: seiva. 
sadia corria-lhe pelas artérias vigorosas; os sentidos perspitazes em excesso, 
sonorizavam-lhe as emoções vindas do exterior, numa sinfonia de prazer robusto 





Hora Literária — Organizada para angariar um pecúio para os filhos do poeta 
Anibal Theophito. Teve fugar no Salão Nobre do Jornal do Comércio, sob os 
ausplejos da Sociedade Brasileira de Homens de Letras. Gregório Fonseca fatou 
sabre “A mocidade cavalheiresca de Anibal Theophito”, Alberto de Oliveira 
declamou “A Esperança”; Goulart de Ancirade disse 'Devotamente”: “Perfeição 
Janorada” fo! Interpretada por Martins Fontes; Emílio de Menezes recitou 
“Saudades”, Súplica” to revivitia por Oscar Lopes; “Mater” coube a Olavo Bilac; “O 
melhor guia! foi recitadda pela Srt Coelho Lisboa e, inalmente, “Palavras de um 
forte" teve como intérprete Lea! de Souza. O maestro Chiafiteil musicou o soneto 
“Angelus”, O canto esteve a cargo do baritono Frederico Nascimento, 
acompanhado de violino e piano. Na foto, além dos nomes citados, aparece, aínia, 
o poeta mineira Augusto de Lima. 


Apercebia, com requintes felizes, as mais tênues delicadezas de olfato; o aroma 
cantaya-lhe no subconsciente numa vasta gama de sensações voluptuosas, 
imperceptíveis aos demais; delícias de paladar, insplravam-lhe versos 
tamonianos; à mesa, distribuindo afagos lânguidos de olhar às iguarias, recitava 
rmadlrigals às gulodices 


Annibal podia repetir, sentidamente, os dolorosos versos do grande épico 
português, que ele tanto venerava: 





—  Nascerpara viver e para a vida 







= Falta-me quanto o mundo tem para ela! 






Por movimento de vontade inexplicável, Anibal Theopíhilo despertou do sonho 
encantado: o poeta jamais pensara numa colocação sólida na vida e 
inesperadamente resolveu ser homem prático, adquiir uma grande fortuna, 
Coro?! Indagávamos pasmados. Cortejar para vencer, elogiar para subir, era-he 
Isso incompatível com o caráter 


O Hinibal Chophi, emmcedo 
pib agenda Sa roabicia. jair 


PESE fina de SN es 
lua do fem mem bos uia, 
ps 









Qual será, pois, o roteiro secreto, o novo sézamo que vai dar diferente direção ao 
destina de Annlbal? Irá partir a descobertas, a conquistas? O México... Mas o 
México jaz esgotado pelos descendentes de Cortez Pizarro é também uma 
legenda soterrada ao peso do ouro dos Incas. O E-Dorado da Califómia, 
americanizado pela máquina a vapor, entrou no regime de sociedade anônima. 
Femão Dias Paes Lene morreu, ocultando os tesouros das suas esmeraldas 
falsas 


E resoluto, Annibal partiu para o desconhecida, para o caos: mundo de aluvião 
ainda em período genesiaco, para o Amazonas, Pactolo caudaloso do ouro negro! 
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Seduzira-o a luta estranha com elementos em formação, à sua mocidade forte 
sentia-se atraída ao combate com a natureza bravia, Indomável. Na solidão das 
forestas virgens, o Quixote, que nem aos menos se fizera acompanhar de Sancho, 
tesoureiro astuto, contava vencer, dominar, amontoado tesouros. Fantaslava-lhe a 
imaginação triunfos inevitáveis: pelos igarapés e nbeirões, pelos nos correntosos, 
em jangadas e galolas, o ouro negro, propriedade do posta, descia para abanotar 
os mercados do mundo. 





Anos de silêncio em tomo do bandeirante 


Certo dia chega ao Rio, vindo desses fins longínquos um amigo comum e dá-nos 
notícias do ausente querido. Bebíamos-lhe sófregos de saudades, as palavras, E 
soubemos que, às nascentes do Madelra, lá onde a selva é mais densa e a vida 
mais perigosa, pelas febres mortais vencedoras dos audazes, lá no inferno verde 
do desconforto, Anibal Theophilo, o conquistador de ouro, era mestre-escolal 


Entre brutalidades naturais, feras sanhudas, árvores-fiorestas, num melo de 
tavema propício a Caliban, Annibal fazia cantos reais, baladas, vlancetes, forma 
antiga de lirismo romântico e ensinava o abc, iluminando consciências primitivas 


Como era diferente de nós todos 


Abraçávamo-lo, em breve, combalido pelo impaludismo: noites de delírio e febre 
Intensa, mas, o seu organismo tão prontamente venceu o mal, e, restituído à 
saúde, adoravelmente, bondosamente, falava-nos em liguidações, intermediários, 
letras, casas aviadoras, numa tecnologia profissional que nos pasmava e de novo 
partia a liquidar a sua fortuna. 


Passa o tempo. De repente soubemo-lo em Espanha. 


Imaginei do nosso espanto! Annibal em Burgos, Granada, Andaluzia, visitando os 
lugares sagrados onde nascera e florira a sua fé! Pelas emoções recebidas 
atingiu ao vértice da felicidade 


Contemplar os históricas horizontes, pisar o solo lendário em que realmente se 
agitaram as figuras românticas que lhe encheram o cérebro de sonhos, terra 
celebrada onde lutaram e viveram seus avós maternas, os nobres Torres y 
Espinosa. 


Quem sabe! Talvez naquela mesma volta de estrada dos arredores de Burgos em 
que o neto extasiado, assiste ao desfilar das saleirosas, olhos negros a fulgirna 
sombra da mantlha; quem sabe se, naquele mesmo local, um antepassado 
distante do poeta, um forte Torres y Espinosa d'áureos tempos, coberto de ferro é 
lança enristada, não obrigara aos cavaleiros que entravam na cidade à jurar pela 








beleza da sua dama, tendo ao fim do dia conquistado um vasto troféu de escudos, + CARTE POSTALE 
powered BY Weebly piques e alabardas. Cu cats est excluivemest riserod 4 Fadreso, 
Os meses de Annibal Theophila peregrino em Espanha forarm-lhe a tempo de E - 


supremaventura, formosas inclinações que o sangue e a nobre estirpe 
semearam, afloravam no melo apropriado. Em Sevilha, numa tourada; o poeta 
bramindo, so sol, a cabeça descoberta, o seu entustasmo desmedido a espada 
triunfante, herói da tarde; e, depois, sorrindo feliz ao observar à languidez das 
niãias. 


AEspanha absorveu-o; nem se lembrou de visitar, al tão perto, Paris, metrópole do 
século, onde o mundo modermo e à idéia nova sarabandam uma Coréia 
fantástica, 


Esgotado o mealheiro parco do Creso amazônico, conquistador quimérico de 
riquezas, tivemo-lo outra vez ao nosso lado, bom como sempre, sonhador como 
nunca, a distrlbuir, perdulário, entre os Íntimos, o tesouro avaramente acumulado 
'Rimas*, livra de versos que 30 passar imprimira em Portugal, 





Era assim o nosso irmão poeta. 


Depois, 







Depois. 
ANTERO DE ALMEI 
> fes) 


Depois... para que recorc 





Depois, neste salão, deste lugar, Anibal Theophilo, sereno, apolíneo, 
cavalheiresco, sorrindo às mulheres e aos amigos, ao amor e à amizade, disse a 
sua última estrofe: 





Tão bem se reffeie todo o iluminado destino de um homem superior, destino tão 
consciente, tão exato, tão perfeiio, que o próprio poeta o fera ao fim do dia 


Seleclonara, cuidadosamente, entre os lavores mais finos a sua obra de artista, 
esses versos admiráveis com que brindou pela última vez os seus ouvintes, essa 
mesma sociedade culta que acorrera ao salão nobre do "Jomal do Comércio", 
atraída pelos primores de sua musa genial e cavalheiresca. 


Através dessa poesia, que ele disse com um sentimento próprio de sua feição 
original, quem poderia supor fosse a despedida do posta na hora amarga de 
tristeza? (Gregório da Fonseca) 





= o REMINISCÊNCIAS — - 
DE 1903 —1906 


A Maldade Humana 





Anibal Theoprhilo, que era profundamente bom, que possuía uma bondade 
verdadeiramente superior, vivia presa, por isso mesmo, de uma séria preocupa 
sobre a maldade humana. É um fenômeno raro, este nos nossos dias; é mesmo 
uma colsa que se não compreende — andar alguém, nesta época, a se preocupar 
com o que há de inferior nos homens, mas Anibal não era um homem do seu 
tempo, Já os espíritos que bem o conheceram afitmatam todos que ele era, no 
nosso tempo, fvolo e estéril, um desgarrado de outra idade encantadora e 
fecunda, em que havia bondade, herofsmo e beleza 

Quando ele se manifestava, era desta forma: 
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“Oh! Ser Deus e fazer olhar contro 


O bem que encerras, câncicio e infinito 


Descer em luar suavissimo, do azu!, 


Sobre o mai que andia em toco o pensamento, 

Dando tréguas a todo o sofrimento, 

Purificando toco este paus.” R=4 
Este é um trecho do capítulo do livro de Antero de Almeida Reminiscências, 
dedicado a Annibal Theophilo. O autor, num gesto nobre, queria com à 


arrecadação auxiliar a família do poeta..."Bastará para isso que à aquisição 
corresponda um óbolo qualquer, destinado aos filhos do saudoso intelectual! 





Um Crepúsculo 


Sobe o cima escreveu Victoria de Castro em Fon-Fon de 264611915 Annibal Theophilo 


Preguntas de mos 
Asermana que findou não poderia ter Um fecho nem de mais tristeza, nem de 
maior vergonha. Acidade como que toda se cobriu de um longo véu decrepe para | e 
esconder as suas lágrimas de dor e de pudor, 


Os crimes de toda a sorte que vão num crescendo diário, a fazer da estatística 
criminal do Rio uma lista interminável de outros tantos atentados ao nosso nome 
de povo civlizado, não poderia ter culminância mais alta do que a que atingiram 
com o assassinato de sábado passado, à porta do Jomal do Comércio. As 
grandes cidades, todas, de quando em quando, são abaladas por um grande 
rime, geralmente de caráter passional, é certo. Uma vez por outra uma 
companhia de delinguentes realiza um atentado-monstra que abala a sociedade 
Um caso mais marcado de degenerescência surpreende e assombra pela 
maldade do seu ineditismo. Raras vezes, porém, um caso como o que teve por 
cenário o andar térreo do Jornal do Comércio, ao cair da noite de sábado passado, ú 
terá chegado ao nosso conhecimento através do noticiário dos jornais ou de 

telegramas. Porque — e bem sentidamente o dizemos - o ato injustificável que 
encerrou violentamente a vida a um dos espíritos mais completos de artista, 


mero 
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O IMPARGIAL 


EMORIA. DE ANNIBAL THEOPHILO 
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rowerep sy Weebly atirou ao calabouço uma figura do nosso meio intelectual e da representação 

nacional, longe de ser apenas um sintoma do momento de inconsciências e 
desmanchos de organização social em que vivemos desde tempos para cê, 
reflete, até certo ponto, o conceito deprimente em que uma grande parte do público 
tem a Justiça do país, tantas vezes tem ela falhado na sua missão. 





Jamais um desgraçado incompreendido no convívio dos outros hei de ser 


Abre assim um canto real de Anibal Theophlo, diante de cuja tumba, mal fechada 
ainda, e mais do que de dor, amigos ou simples irmãos de crenças e de sonhos 
que dele tenhamos sido em vida, todos choramos agora envergonhados, na 
saudade do seu belo espirito e do seu grande coração 


O Poema São João 


Annibal Theophilo havia combinado com Raul Pedemeiras a ilustração de um 
soneto seu, que devia ser publicado no dia 24 de junho de 1915, Raul recebeu o 
soneto é fez magnífica alegoria. Trata-se do poema 
caricaturista famosos e que, realmente, veio a ser publicado no dia de São João, 
cinco dias depois da morte de Annibal Theoptilo, em "O Imparcial” 





ão João", dedicado ao 


À Passagem De Um Morto 


Crônica publicada na Careta de 18/9/1915, assinada por Leal de Souza. 


Nascera para 0 exercício ativo do mando, O seu arrogante penacho de chefe não 
foi arrancado pelo azar das combinações a0s suftágios das assemblétas. 
Conquistou-a, 

triunfando ao ftagor das armas, a sua industriosa audácia de guerrilheiro, 
manteve-o, triunfante nas justas da paz, a sua penetrante argúcia política 


Husiração do soneto São João, feia por Raul Pederneiras. 


Era a força, atraía e amparava as fraquezas, unindo-as para engrossar à própria 


robustez. [ 
| e e Cintos 
Não serei eu, adversário do caudilho extinto, quem lhe negue, à beira do seu BRIC-A-BRAC o mst pes Tt ao ai 


a da e a a mi rp, 


túmulo, o epíteto glorlosa de grande, mas creio que ele o teria sido sem ge ar “md é ts Pão! 
contestação se as especiais circunstâncias peculiares ao nosso meio não lhe EE o dra e 


fossem desfavoráveis do jon à Comun e a GA Tea na 1 | ada, caca à as 


Atendência natural das almas heróicas é para a grandeza das ações sublimes, o 
porém o general estava chumbado ao sola dos interesses pelos pigmeus que ao a e Ja, era de io, e oa omg 
carregava abraçados às suas tias pernas de Hércules 


| 
! 
| 
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Era um valente, e, como Annial Theopilo, morreu à traição, ferido pelas costas, 


No enlutado recinto senatorial, com os olhos em lágrimas, diante do seu esbelto 











E ER ao 
como apunhalado, a sua nobre viúva dia: “ele, que era tão valente, nem ao DRDS inca 
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Lendo estas afitas palavras, no meu espírito, com as tintas sombrias do IR TÁ E p= A 
Todi 

desespero, relracel uma cena semelhante IGT 

Dai GAS rica meta 

TE pa di Tie 

No horrível necrotério da Polícia, na triste manhã de 20 de junho, diante do cadáver (pi mi, e o pat free 

abç q Tr pa E 

de Annibal Theonhilo, que se estendia, ainda nu, sobre a umidade fra de uma a ama a a o vp So nt + 

pobre mesa sem omatos, um poeta, com os olhos em lágrimas, dirigindo-se a A E o grates “da to Peter] 

outros poetas e apontando para o inerte peito do assassinado dizia: “ele era tão -— + Jeso! % qe 
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valente e morreu sem ver quem o matou” 


| 
F 
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Da msm 
ES pias E 
Hoje, tudemente atingido pelo traiçoeiro punhal que abateu o lustre chete LESS Ia 
| ESEC CHE 
conservador, os seus desolados amigos, ante as ineptas simpatias Vodatado paro Wma ts meta one 
ESA Rae 


testemunhadas ao delirante assassino políico, experimentam e conhecem a 
sagrada Indignação que à nós, amigos de Anibal Theophilo, sacudiu e Inflamou —— 
quando, pressurosos, os corteligionários da vítima de agora, sem piedade pelo 
assassinado de ontem, ergueram sobre a cabeça e estenderam aos pés de (outro 
assassino), como escudos de bronze e moles tapetes cariciosos, as imorais 
proteções da política. 








Quem já vestiu os lutos talhados sobre corpos amigos por infames punhos 
assassinos, não aplaude os golpes homicidas 


Nós, os que pedimos justiça contra o matador de Annlbal Theophilo, não 
reconhecemos o direita do crime, e, serenamente,inflexíveis, pedimo-la também 
contra o matador de Pinheiro Machado 


Leal de Souza, que sempre lembrava o amigo, numa conferência realizada em 
26/12/1917, na cidade de Santana do Livramento e mais tarde publicada no livro 
“Romaria da Saudade", assim se referia 5 Anibal Theophilo. 


Annibal Theophilo gemia lastimosos cantos de amor, mas não celebrava doloridas 
fantasias geradas nas delicadezas recônditas da alma, carregava sobre os 
possantes ombros de sonhador o peso real de uma desgraça bruta e em toda a 
sua obra, através de sua vida, Iricamente deplorou a ausência da mulher que 
amou, por quem foi amado e que lhe negara ruinoso instante de subitânea 
catástrofe financeira, 


Anteriormente, em 4 de setembro de 1917 no Rio de Janeiro, o autor de "Bosque 
Sagrado”, sob os auspícios da Sociedade Brasileira de Homens de Letras, no 
Salão Nobre do Jornal do Comércio, proferiu uma conferência, "Musa 
Contemporânea”, cujas últimas palavras recordavam o episódio trágico. 


E não preciso sair deste edifício, para abençoar, ó Musa, a tua bondade diligente e 
heróica. Basta-me evocar às portas deste palácio, um fim elegante de festa, num 
declínio lutuoso de tarde, erguendo nas frágeis mãos afagadoras a abatida fronte 
de Annibal Theophio. 
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A Morte Que Desejava 





Em roda íntima conversando sobre vários assuntos, certa feita Anibal Theoptilo 
falou da morte. Queria ter uma morte honita, diia:"Seria a suprema ventura morrer 
salvando uma criança ou defendendo um filho.! Consta a revelação do jomal” 
Ordem", de 22/8/1915, Esse desejo, comentava a notícia, “é ainda uma afirmação 
da nobreza do seu caráter, de sua grande alma e de seu espírito supertor” 





Não foi salvando uma criança ou protegendo um filho que o poeta morreu. Mas, 
tendo tomado a decisão de rormper relações com o seu futuro algoz, para defender 
a honra de um amigo ofendido, velo afinal a ter a morte gloriosa que desejava. "Os 
homens bravos e altanelros são as vlimas prediletas do destino.” 


Triste Coincidência 


A Secretaria do Teatro Municipal fora ocupada, antes de Annibal Theophilo, por 
João de Deus Freitas e Aristeu Dantas, O primeiro, vivendo dolorosos problemas 
Íntimos, suicidou-se; o segundo, tal como noticiou “O Imparcial”, de 2046/1915, 
quando examinava uma arma, matou-se acidentalmente, 





O terceira ocupante do cargo, poeta de "A Cegonh: 
maneira cruenta 





. também sucumbiu de 


1915 foi um ano de trágicos acontecimentos para a sociedade brasileira. No mês 
de maio, o poeta paulistas Batista Cepelos, radicado no Rio de Janeiro, autor de 
Os Bandeirantes, obra que despertara a atenção da crítica pelo seu sentido de 
brasilidade, sulcidou-se em Santa Teresa. No mês seguinte, morreria o poeta de 
Via Sacra, Marcelo Gama, num acidente na via férrea da Central. Poucos dias 
depois, era assassinado Anibal Theophilo. No mês de setembro, num outro 
crime, sucumbia Pinheiro Machado. 


As Inverídicas Memórias 
Serviço Medico Legal do Districto Federal 

Ao chegarmos ao doloroso capítulo da morte de Annibal Theophilo, há 

de socorrer-nos a serenidade capaz de impedir que a mágoa se A 

transforme em anátema. O objetivo deste livro, porém, se de uma parte 

é quebraro silêncio que tem ensombrado a memória do grande poeta, 

Impedindo que se reconheça o lugar de destaque a que tem direito na 

literatura brasileira, de outra é restaurar a verdade dos fatos sobre o 

crime, distorcidos de tal modo, que o algoz é apresentado como 

inocente e a vítima como culpado. 





Para o julgamento definitivo da história devem ser ouvidos os 
numerosos depoimentos que recolhemos em anos de pesquisa, 
alguns com etrema dificuldade, pois não raro tivemos que vencer 
tomodismos, ressentimentos, compromissos de amizade, ou 
compreensíveis escrúpulos de reviver as amargas ocorrências, Mas 
pacientemente compusemos o painel das provas. Julgue o leitor 
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O autor do crime, em determinado trecho de suas memórias, refere-se 
a Annibal Theophilo como pessoa de quem "nunca ouvira falar, cujo 
nome me era completamente desconhecido” afima qu 
não escrevia em jornais nem trabalhava em redações, não militava 
propriamente nas letras, não exercia função pública ou particular 
inverdade chega a ser despautério. Annibal bem jovem já participava 
das "horas literárias”, dos “salões”, frequentava as livrarias, clubes e 
confeitarias, ao lado dos famosas poetas e escritores, que tanta 
marcaram época na nossa boêmia Ilerária; pertencera ao Centro 
Cearense, em Fortaleza, e à Mina Literária, em Belém, fundara e dirigira 

O Tugúrio, revista Iterária, e O Bode, revista humorística, no Rio de h, 





“nunca ovira, 





Janeiro; no Ceará colaborara em APena, Iracema, no Ceará lustrado, 


Almanaque llustrado, Almanaque e jornal O Comércio, escreveu emA fi 
Mina e Olho da rua, de Belém; pertencera ao corpo de redação da E 
Gareta e Fon-Fon; publicara poemas na Revista Brasileira, Revista da W /, 


Semana; fizera conferêni 





cia no salão do Jornal do Comércio, em 1912, 


quando voltou da Europa, oi ocupar posição de relevo na Secretariado | 
Teatro Municipal, onde trabalhou até o dia da sua morte; foi fundador da | 
| 
À 
A 





Sociedade Brasileira de Homens de Letras, com participação, 





Inclusive, na sua administração; conquistara verdadeiro renome f | 
lterário com a publicação de A Cegonha, soneto tantas vezes publicado 
e premiado; granjeou fama como declamador. |) IN 


Não, não era um escritor anônimo. Muito menos um desconhecido do criminoso, que com ele convivia em rodas literárias de maior prestígio da época, como a que 
frequentava a casa de Coelho Neto, onde tiveram lugar os fatos que levaram o crime. 


As Razões Do Crime 


O Inverídico memorialista, por motivos que a psicologia pode explicar, e que estariam ligados, segundo o JomalA Província de Pernambuco, edição de 21 de Junho de 1915, 
à recusa do General Dantas Barreto de atender ao pedido de Coelho Neto pata introduzi-o na políica do Estado, resolvera, a partir de certo momento, alcançar o escritor 
maranhense e a sua própria família com críticas, Ireverências e até desrespeito. (Reproduzindo depoimento de Coelho Neto, em ANolte, de 20/6/1915) 


Procedimento tão estranho, partindo de quem vinha sendo recebido no próprio lar do esentor, com a acolhedora fidalguia por todos reconhecida, foi censurado e repelido 
pelos amigos de Coelho Neto, entre os quais Annibal Theophilo, que, nobre e bravo como sempre, disse frontalmente ao agressor. 


—O senhor não é mais digno da minha amizade. Não aceitarei mais o seu cumprimento 


Sobre o episódio o testemunho definitivo é do próprio Coelho Neto, publicado na imprensa (AÉpoca, de 21 de Junho de 1915 e ANoite, de 20 de junho de 1915), logo 
depois da morte de Annial Theophio: 


De certo tempo para cá, começou a mostrar que, se era em nossa presença todo ele gentileza, quando saía fazia comentários desagradáveis a respeito de cada um de 
nós. Soubemos do fato e logo resolvemos expulsar de nosso melo o mau elemento. Entre os meus amigos revoltados com Isso, o mais indignado era Annibal Theophilo, 
tipo perfeito de homem integro e espírito altivo, que resolveu cortar relações com aquele a quem protegera desde a sua chegada aqui no Rio de Janeiro. (A Noite, de 
20/8/1915) Depoimento no Processo. Annibal Theophila intercedeu junto a João Lage, proprietário de O País, no sentido de incluir Gilberto Amado no corpo de redatores 
daquele jornal 
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Confronte-se a afirmação de Coelho Neto de que Annlbal protegera o seu desafeto com a alegação deste que mal o conhecia 


Corno Justificativa do crime as citadas memórias são pródigas em referências à suposta perseguição que Anibal Theophilo movia ao criminoso, insultando-o, 
ameaçando-o com castigos físicos. Ora, não era esse o temperamento do poeta. Já traçamos, com apoio em múltiplos episódios, as linhas mestras do seu caráter, Era 
capaz e arroubos, de gestos heróicos, desprendidos, mas não alimentava ódios. Claro, recusou a amizade do agressor da casa e da honra do seu arrigo, mas não tinha 
por que mover-lhe perseguição conturmaz O escritor Luís Edmundo, ao comentar o crime em entrevista 20 jornalA Noite, publicada em 22/8/1915, afirmou taxativamente, 
com isso desmentindo as declarações do criminoso, no depoimento policial, que Annlbal "não perseguia o seu assassino" Relata ocorrência, verificada dias antes, 
quando os três se encontraram na Avenida, em que percebeu da parte de Annibal em relação ao terceiro personagern, não ódio ou vingança, mas apenas indiferença. 
Acrescentou enfaticamente, "insuspeito como sou, afirmo, perfeitamente documentado, que o proclamado espírito de perseguição nunca existiu. Sob a minha palavra de 
honra, afirmo". Luís Edmundo, Depoimentos repetidos em outros órgãos da imprensa. 





Anos mais tarde, 40 e poucos anos mais tarde, Luis Edmundo no seu livro de memórias procura defender ou justificar a ação criminosa de Gilberto Amado, já então 
projetado nas letras, na políica e na diplomacia. Diz que "sendo míope, tomou o cumprimento como a ele dirigido, retrlbuindo risonho, erguendo o braço e agitando a 

mão", Quanto a Annibal, terla reagido "escandalosamente, de sobrolho franzido, acentuando as palavras que lhe saem da boca num diapasão que a todos, de certo modo, 
impressiona e aturde. ."”Rio de Janeiro do meu tempo... 








Um crime não se justifica por um cumprimento mal compreendido ou pelo tom de voz da vítima. A explicação acoberta conveniência de amizade, senão outras, e 
lamentavelmente quando fomos procurar Luis Edmundo em sua residência para colher dele, hem já distante das pabxões, um depoimento definitivo, não conseguimos 
alcançar o contomo nítido da sua posição. Não se lembrava dos depolmentos de 1915, diante das provas que lhe mostrávamos. Mas, com nitidez de detalhes, lembrou-se 
de momentos vários da vida brasileira do início do século: da organização da Sociedade Brasileira de Homens de Letras e seus componentes; das reuniões na rua do 
Rozo, casa de Coelho Neto; dos desencontros políticos entre republicanos e monarquistas; da sociedade que desflava ao longo da avenida Central, artéria efervescente 
com ares europeizados; etc. Só não se lembrava dos depoimentos publicados em 1915. Lembrou-se, ainda, diga-se, da cena em que os literatos reunidos, cumprindo um 
pacto, derramaram um frasco do perfume Ideal de Houbigant no peito de Anibal Theophilo morto, inclusive ele, Luis Edmundo. Cena essa comentada por toda imprensa; 
publicada em livros. Só Magalhães Júnior nega e tenta ridicularizar Martins Fontes, chamando-o de mitâmano, por repetia em livro. De nossa longa conversa, pouco 
podemos revelar aqui, já que, como pesquisador histórico, faltam-nos as documentos comprobatórios que nos protejam. Mas, houve um momento em que Luís Edmundo 
reconheceu não ter sido justo com Annibal Theophilo 





Ao autor de "O Rio de Janeira do meu tempo" restou-nos dizer que revelaríamos em nossa trabalho os depoimentos de 1915 ao lado do que publicara em suas memórias 
quarenta e poucos anos depois da tragédi 


Luís Edmundo reatara amizade com Gilberto Amado, 
Depois de longo depoimento, quando nada perguntávamos, e muito ouviamos, precisamos perguntar a Luís Edmundo: Por que tanta agressividade com Annibal 
Theophilo, no seu livro de memórias “Rio de Janeiro do meu tempo?...As palavras all expostas não condizem com o seu estilo, nem com o seu temperamento, temos 
certezal, . Quem escreveu essas páginas, Luís Edmundo?! 

Urm profundo silêncio invadiu o ambiente. 

Luís Edmundo ofereceu-nos, com dedicatória, o seu liro Poesias (19 de novembro de 1981). E completou: Professor, cumpra com a su missão... Partimos 
Momento Decisivo. 


Do dramático ao emocional - confessamos - esse eplsódio deu-nos força bastante para completarmos a organização destas páginas, Defiagrava-se, então, o doloroso 


processo de reconstrução da Imagem do poeta de Angelus, contra erros e injustiças repetidos por escritores famosos 





Enfrentamos um verdadeiro complô subterrâneo que se expunha ardilosamente, arquitetado contra a figura de AT. Havia, de fato, a deliberada intenção de elimina-lo moral 
e intelectualmente da vida cultural brasileira — e o tentaram por longo tempo. Mas não se perpetuará, como previa Carlos Drummond de Andrade 
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Aquele Crime 
Aquele crime ficou ignorado longos anos, e, quando se espalhou a nofícia, nem o criminoso vivia mais, e todas as testemunhas que possivelmente estariam em 
condições de esclarecer alguma coisa tinharm morrido. Aviima fora uma pessoa muito amada de todos, mas pensava-se que tivera marte natural. Os papéis encontrados 


por acaso revelavam entretanto um caso que encheu a todos de estupefação. 


Pela primeira vez se posftivava a execução de um crime perfeito, mas tão perfeito mesmo, que o autor se decidira a revela-lo, 50 anos após o delito, naqueles papéis que 
maternaticamente levariam meio século a serem encontrados. Como aconteceu 


Chegou-se a conclusão que não havia motivo algum para o crime, senão esse de ser tão bem planejado & consumado que ninguém Jamais descobrira o criminoso e 
muito menos o crime, se ele próprio não o concebesse como obra-prima, destinada ao futuro, No fundo, um vaidoso, crente na posteridade. Jomal do Brasil- Cademo B— 
Rio, 18 de setembro de 1979, 

Assim termina 

A história ce uma viagem. 

Todos viram e ouviram, 

Procurem um remédio 

E nunca sigam a regra 

Que está mai 

“A Exceção e à Regra — Bertold Brecht 

Aversão do autor do crime, por displicência ou má fé, vem sendo repetida por historiadores e críticos, Femando Jorge, em Vida e Possia de Olavo Bilac, insiste na falsa 
alegação de que Annibal Theophilo procurava insultar e humilhar o seu confrade, Não tivesse a livro outras imperfeições, teria esta a desmerece-lo inteiramente. afirma: 
apressada, colhida das razões do autor do crime para Inocentar-se, como de fato aconteceu. Se a Fernando Jorge animasse o desejo de fazer história, hanrando a 


pesquisa, teria, por exemplo, recolhido o depoimento do próprio Bilac, o seu biografado, para verificar que nem Annibal vinha perseguindo o seu desafeto, nem aquele dia 
trágico estava movido por qualquer sentimento de cólera, sequer irritação. 





Raymundo Magalhães Júnior, no livro "Olavo Bllac e sua época" (1974), não esconde a sua parcialidade. Apesar de transcrever o depoimento do poeta de Tarde, incorpora 
as versões desairosas sobre a personalidade de Annibal Theophilo, a quem chama de comensal de Coelho Neto, “turbulento e perseguidor implacável do seu desafeto”. 
Cuimina por atribuirlhe, no episódio do cumprimento que deflagrou o crime, uma frase ofensiva, que, entretanto, não foi proferida segundo todos os testemunhos válidos, 
É preciso, para honra da história da literatura, retificar essa versão mentirosa de memorialistas sem compromisso com a pesquisa histórica, comodistas, repetidoras da 
Infâmia, coniventes com à farsa 


Levamos a Magalhães Júnior os depoimentos de Luís Edmundo, publicados em órgãos da imprensa de 1915 


Disse-nos:"Colega, sou amigo de Gilberto Amado”... Sem comentários! 


Aprendemos um pouco mais o quanto é fraca a natureza humana 
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Jamais negamos que Annibal Theophilo repudiou a amizade de Gilberto Amado depois dos acontecimentos já relatados. Coelho Neto ajudou e protegeu Gilberto Amado 
quando de sua vinda para o Rio de Janeiro, e teve o apolo de multos daqueles que frequentavam a casa da rua do Rozo e da República das Laranjeiras, sob a liderança 
do positivista Alcides Maya. Acolheram-no como um companheiro leal, Se fatos graves aconteceram, a reação afastou-o daquele convívio. Multos literatos, solidários com 
Coelho Neto e Alcides Maya, afastaram-se de Gilberto Amado, dentre eles — Annibal Theophilo que, com franqueza comunicou-lhe não aceitar mais o seu cumprimento. O 
seu sentimento de desprezo, este, por certo, levaria à revolta com arma de fogo mortal que eliminaria a vida do poeta de "Rimas" 





Anibal Theophilo ocupou posição de destaque na administração da Sociedade Brasileira de Homens de Letras. Certa feita, Oscar Lopes, seu presidente, indagou de 
Annibal sobre coma ele via a presença de Gilberto Amado na Entidade 


Vejo-o com indiferença, respondeu. (Depoimento is 52 do Processo) 


Olavo Bilac e Annibal Theophilo conversavam na Avenida Central, quando deles se aproximou Gilberto Amado. O poeta afastou-se para o lado convencido que o assunto 
não lhe interessaria (Depoimento e testemunho de Olavo Bllas — Autos do Processo fls 48-132). Os depoimentos de Jorge Schmidt e de Leal de Souza, da redação da 
Revista Careta, invalidam qualquer insinuação de que Annibal Theophilo perseguia e humilhava Gilberto Amado. Luís Edmundo, enfaticamente acrescenta “Insuspeito 
como sou, afirmo, perfeitamente documentado, que 0 proclamado espírito de perseguição nunca existiu... sob a minha palava de honra, afirmo” (Depoimentos. Ibidem, ns 
50-52.5]-72:73) 





O caráter de Anibal Theophilo foi sobejamente exposto ao longo destas páginas. São muitos os depolmentos que o ldentificam perante a história da sociedade brasileira. 
Não precisamos pôr Annibal num pedestal. Falam por nós os seus contemporâneos em considerável número de respostas à nossa longa pesquisa, (São mais de meia 
centena de depoimentos) 


No seu livro de memórias Gilberto Amado, capítulo Terrível Prova, diz sobre a sua vítima. “de quem eu nunca ouvia falar, cujo nome me era completamente 
desconhecido... não escrevia em jornais nem trabalhava em redação, não militava propriamente nas letras, não exercia função pública ou particular, emprego. 
Esqueceu-se de dizer que, na Secretaria do Teatro Municipal, quando da distribuição graciosa de convites à sociedade para os espetáculos e rétitas - prática universal — 
quase sempre entre os primeiros da fila estava Gilberto Amado. O Secretário do Teatra era Annibal Theophilo. Na rua do Rozo e na República das Laranjeiras os literatos 
se reuniam Annibal Theophilo, assíduo frequentador, era íntimo amigo de Coelho Neto e Alcides Maya, Amiopia de Gilberto Amado não distinguia o seu confrade. Também 
na Sociedade Brasileira de Homens de Letras, como fundador e organizador, o poeta continuava a não ser visto. Estranho, muito estranho. Nas livrarias, nos salões, nas 
confeitarias, nas conferências, nas redações de jornais e revistas, ao longo da Avenida Central, Annibal Theoprilo jamais fora visto e reconhecido. No dia em que o poeta 
foivisto e reconhecido, fol eliminado, assassinado. 





Estranho. 


“Al havia metáforas tão monsiruosas e de cores tão sutis que pareciam 
orquídeas. A vida dos sentidos era descrita em termos de filosofia mística, às 
vezes ficava dificil saber se tratava-se dos êxtases espirituais de um santo 
medievas ou das confissões mórbidas de um pecador modemo. Era um sivro 
venenosa.” (Oscar Wide) 


O Comportamento Da Justiça 





Sim Clio Lgal de Ioleia 
de Ditrido Naa 


Mi de fencio 11 de DURO derors. 


O processo remetido à Promotoria dizia ter o acusado Infingido o dispositivo do 74 
art 294,8 1, do Código Penal; "exevi" da circunstância agravante do 8 7, do art 39, 
do mesmo Código, concorrendo ainda as agravantes dos $ 4 e 5 desse último. 4 





ACorte marcara a data do julgamento para um ano e dias depois do crime — 
30/8/1916. Em 24 de junho de 1916, O Imparcial comentava em suas páginas: 
“vai Tribunal do Júri julgar um dos crimes que mais têm emocionado a nossa 
sociedade, em face do moda pelo qual foi perpetrado ou cometido, em face do 
local e da ocasião onde se achavam reunidas pessoas de nossa mais alta 
sociedade, assistindo a uma festa Iierária, em faca ainda do dano material 
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causado, em face principalmente da qualidade e condição social do acusado, Sffício datado de 6 do mez corrente, olacizanonto à autopota pro 
deputado federal pelo Estado de Sergipe .” O Correio da Manhã preocupava-se  cedádia om 20 de Junho ultino no cusuver de Anaibal Thecphiio da 
nestes termos: “Afim de que a sociedade por seus legítimos representantes se gilva/ 08 peritos constata, exa: 
desagrave, restaurando a ordem tão violentamente abalada”, pedindo justiça. 
Entendia ainda AÉpoca que "os crimes devem ser punidos com a mesma o si RS ç 

severidade, sejam eles cometidos pelo homem do povo ou pelo mais elevado E corrtspanlo a nuca. Segue-se que por 
expoente dessa ou daquela classe social”, e mais adiante"... Cumprir a Lei e esun posição v ferido não 





o 9 protocolto da dita auto- 


pota,que à sédo dn ferido ni! duscriptu novo centimetros para 








obedecer os ditames da consciência devem ser as duas últimas preocupações — dessa forno ent 
dos que julgam”. (24/6/1918) 
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dado pelas voutos pa 
ão menos o foi em linho muito obliqua teto É achundo-ue é offen- 


vor atraz da viotimu ou talvez um » 


indo. 
Debates E 





Durante 24 horas reinou expectativa no superlotado salão da Justiça, presidido 
pelo JU Costa Ribeiro. Os debates foram emocionantes, pois deles pariciparam E E + 
eminentes figuras da acvocacia e do direta como Evaristo de Horas, Clo Fa fact A Zea ERES 
Júnior, Pinto Lima, Aníbal Freire, Manoel Vilaboim, sem esquecer o nome ilustre = = 
de Galino de Sequeira, que atuou como Promotor 





Galdino de Sequeira iniciara o seu trabalho, preocupado com que se fizesse justiça, nos seguintes termos: “Acredito que serão salvaguardados os sagrados interesses 
da Justiça”. E mais adiante:"É necessário que fique acentuado que qualquer pessoa responda igualmente perante a Justiça de modo a não fazer supor que ela só seja 
forte, severa, exigente, para os pequenos, e complacente, frouxa e improfícua para os grandes. º Referindo-se ao réu, dizia estara sociedade surpreendida pelo 
procedimento do acusado, um membro do nosso Congresso Nacional, possuidor de um título conferido por uma academia da qual é professor, e homem de cultivo 
intelectual demonstrado em obras e escritos publicados, que estava mais adstrito so dever de respeitar a vida e a integridade corpórea de seu semelhante”, (Folhas do 
Processo) 


Segundo o Jornal do Brasil "a acusação dedicou-se à apuração do livre arbíio do crime, tentando provar a responsabilidade, Tenta eliminar a possibilidade da privação 
dos sentidos", ainda que momentaneamente, tenta desfazer a idéia de ter o réu agido sob a impressão de uma paixão qualquer — e se assim fosse, atenuaria a pena nas 
condições estabelecidas pelo Código do Processo Criminal, art 42.º (30/8/1916) 





O promotor na sua explanação final apontava a necessidade de se fazer justa "aplicando ao acusado a pena pedida que está em completa relação com os instintos do 
réu e de acordo com o crime cometido”, 


Mais adiante, assomaria à tribuna o brilhante advogado Cirilo Júnior, que viera de São Paulo para auxliar na acusação. Dizia ser o réu "Indefensável porque o seu delito 
repugna à qualquer figura jurídica que o justifique; e a própria psicologia das paixões que inocenta os criminosos sociais, e essa acusação fala-á o orador com as peças 
Imprestáveis que a defesa entendeu de opor à consistência da acusação”. 


Aprofundando-se nas declarações que o acusado prestara logo depois do crime, encontrara provas que “por si eram bastante para excluir a procedência de quanto disse o 
acusado contra a sua vítima, como se não bastasse a falta de provas que devera ter dado o acusado para confirmar as restrições por si expostas na ponderação dos 
motivos determinantes do crime”. (Folhas do Processo) 





O Jornal do Comércio reproduzia o pensamento do acusador, nas suas linhas: “O réu insistia em dizer que a vitima procurou por várias vezes agredi-o, e, no entanto, tais 
agressões nunca se deram, apesar de se referir o acusado que estava sempre só nos seus encontros com a vitima. Demais, o acusado nada trouxe em abono do que diz 
e no entanto conta que as perseguições da vitima foram testemunhadas. Por que então estas testemunhas não foram trazidas a juízo? * Referia-se às circunstâncias 
fentasiadas pelo réu, "com o só escopo de tecer uma atmosfera contrária à atitude de sua vilma e a sl favorável =Acrescentava, ainda, que tudo que fora dito pelo 
acusado, por ele mestro fora desmentido com fatos novos, por uma outra maneira, tal como o fez na sua entrevista com a Gazeta de Notícias de onteontem' (o réu fora 
entrevistado pelo repórter daquela folha nas vésperas do julgamento). (3016/1916) 
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Fizera uso da palavra, na defesa do réu, Anibal Freire, que em nome da Faculdade do Recife, vinha “sincera, nobre e firmemente interessar-se pela sorte de um de seus 
filhos diletos", Durante mais de duas horas o ilustre advogado exaltou a figura do réu, "chegando às vezes a comover a platéia", (ANolte), tal a elogiência contida em suas 
frases, 


Manoel Vilaboim, advogado e deputado, por sua vez, afirmava em determinado trecho de sua oração que “os homens mais honestos podem, de um momento para outro, 
cometer crimes. Que ati à primeira pedra aquele que estiver isento de tal situação. ."A defesa, citando Charles Pierre, no seu livro Patologia das Emoções, via a 
identificação, em certos casos, entre o patológico e psicológico, bastando tratar-se de um emotiv 





— .. É um crime passional em que o réu, temperamento emotivo, feriu a vítima. 





Como Se Explica A Emoção 


As peças positivas da autópsia e do exame da arma convenciam ter 0 acusado atingido a sua vítima estando de costas. Por outro lado, procurava a acusação destruir as 
refutações da defesa, Os muitos “incidentes havidos antes do crime”, por exemplo, foram todos desmentidos por testemunhas do valor de Coelho Neto & Olavo Bilac. 


Aacusação dizia: "Mentindo, não pode pretender ser um criminoso passional. Dessas mentiras, resulta também que o delinquente praticou o seu delito em estado de 
absoluta calma, é até argumentos teve para discutir suas imunidades parlamentares a fim de não ser preso! 


Mais Incisivo, o Dr. Cirilo Júnior tentava desfazer por todos os meios a possibilidade da privação dos sentidos: "Srs. Jurados, é o criminoso passional que faz no seu 
depoimento lógico e seguro, cheio de emoção e arte, tememorando o fato, em traço rendilhado, de largos argumentos de fantasia, desde o seu início até a sua prisão. 
Que logo após o erime, o réu val à delegacia, calmo, sereno, Infama sua vítima, faz Iteratura; que depois do crime, invoca as suas Imunidades parlamentares para não 
ser preso... Como dizer que ele agiu com privação dos sentidos?..* (Folhas do Processo) 





Outro Caminho 


Apresença de Evaristo de Morais aumentaria o clima de expectativa. Fez-se silêncio no auditório quando o criminalista começou a sua defesa: *.. E quereis maior prova de 
democracia do que a de se achar aqui, sentado no banco dos réus, um deputado federal, um lente de direito, um literato? 


Pretendendo destruir os argumentos de Cirilo Júnior, que se preocupara com o fato de ser“impossível em epilético se recordar do crime”, cita os ensinamentos da grande 
escola francesa que contestam a tese e conclui. "Ora, se o eplético se lembra das passagens do crime, com mais razão o emotivo, o passional, se deve lembrar Multas 
vezes quando pratica um ato violento, só com a vista do sangue, o choque moral exerce nos nervos o efeito de uma ducha de água fria, que desperta todos os sentidos. * 
para completar. "Obcecado pela perpetração do crime, à vista do sangue despertou-o dessa letargia 8 rememorou todos os fatos anteriores ao crime, logo em seguida à 
pratica! (Folhas do Processo) 





Insistindo em acentuar o valor da paixão violenta, declarava que “nem o amor e o instinto da própria conservação é malor do que a pabxão violenta que se apodera do 
Insivíduo subitamente”... mais:"a alma dos criminosos passlonais é feita de tempestades psicológicas que a impelem”. Patético, exclama: "Onde vai a vontade do 
passional naufragado na tempestade das palxdes?... Um homem normal, não louco, um homem aparentemente equilibrado que não sofre de perturbações patológicas 
pode perfeitamente ser vítima de uma emoção ou de uma paixão, que se pode confundir com a de um temperamento doentio" Finalmente, valendo-se de Ferri e Bonono, 
achava que “a pena à aplicar para os passionais não é a da penitenciária, não é a do cárcere, porque este é contrário ao fim a que se lhe aplica*.. Pugnanda pela 
absolvição, a defesa alegava que o réu se achava em estado de “completa privação de sentidos e da inteligência no ato de cometer o crime" e pedia que o tribunal 
consignasse o quesito da perturbação dos sentidos e da inteligência. (Folhas do Processo) 





Volta A Acusação 
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Retomava a acusação, na palavra de Pinto Lima”..o banco dos réus está hoje ocupado por representante do Direito, do povo é das letras, com um grau de 
responsabilidade muito maior. O veredictum do Tribunal deve ser, porém, igual ao que é proferido contra qualquer deserdado da sorte”... Depois de tertraçado o perl 
psicológico e moral do criminoso passou a contestar a defesa que enfatizara nas desavenças literárias: "À inveja da coterie da nossa literatura se devia, como sustentou a 
defesa, a trama de intrigas e despeitos, que citaram uma situação de al gravidade para o indiciado que, mais poderosa que a sua vontade, o conduziu até o banca dos 
réus" Ponderava, então, Pinto Lima que “outros espíritos brilhantes, celebrações poderosas, talentos respeitados há entre nós que não sofreram nunca tal inveja, nem se 
viram Jamais em tais tramas, 





Ao longo dos debates o advogado Pinto Lima allima, apolado em jornais, que exibe, "nem tão Imaculado é o talento de quem tem sido acusado de plágio repetidas vezes, 
sem oferecer, quanto a isso, uma contestação digna de fé” Referindo-se ao temperamento do Dr Gilberto Amado, diz que ele já foi também acusado de manejar melhor a 
tampa do açucareiro do que a pena. E isso porque, no 7º Distrito Policia, está registrada uma queixa, que lê, de que o Dr Gilberto Amado, em momento de ira, atirou uma 
tampa de açucareiro na cabeça de um criado, produzindo-lhe um ferimento contuso. (Jornal do Comércio, 30 de junho de 1916) 

*. Lembra no Tribunal que o acusado não é nenhum neófito na arte de atirar. Em Pernambuco — é certo que há dez anos — muito exercitou esse esporte, o que foi afirmado 
pela palavra insuspeita do professor Dr. Anibal Freire.” (Jornal do Comércio, 30 de junho de 1916) 


Frase Histórica 


Farecendo antever o resultado do julgamento, de volta à Tribuna, Cirilo Júnior, em voz comovida, no auge da eloguência, produz a célebre invectiva, tão conhecida nos 
meios forenses e difundida por todos os órgãos de nossa imprensa 





-— Val, mata, só rico; os homens amanhá te aplaudirão, tu serás querido, adulado, feliz tuas virtudes serão proclamadas; realizarás grandes obras Atua vontade é mais 
forte, deve superar as resistências e os escrúpulos banais... Val, mata, sê absolvido... Mas, antes de It assassina também as tradições de honra deste Tribunal” (Folhas 
do Processo) 


Cabe-nos aqui reafirmar o nosso propósito de apenas relatar os fatos históricos com alentada documentação. Não há, de nossa parte, nenhum menosprezo ao resultado 
do julgamento. Para nós a Justiça é soberana 

*.. Observo que o Notificado não fez nenhuma crítica à decisão do Trlbunal que Julgou o homicídio, o qual, sem dúvida, se colocou nos limites da Lel, reconhecendo à 
“privação dos sentidos! 19º Vara Criminal — Juiz Dr Dalton Jesus Castro de Oliveira Costa. (25 out 1979) 





A absolvição 


O corpo de jurados, constituído por Pedro de Cerqueira Alambary Luz, Oscar Alves, Francisco José da Costa Barros, Luís Felipe de Souza Leal, Manuel Alves da Cruz Rios, 
João Gonçalves Lopes, Artur Guimarães de Araújo Jorge, absolveu o réu, com as respostas que deu aos seguintes quesitos: 


1º quesito — O réu, em 19/8/1915, às 18:30 hs, mais ou menos, no saguão do Jomal do Comércio, na avenida Rio Branco, feriu com arma de fogo o poeta Anibal 
Theophilo, produzindo-lhe lesões constatadas no auto da autópsia, de fis. 659 


- Sim, por 7 votos, 
2º quesito — Estas lesões foram, pela sua natureza, a sede, a causa eficiente da morte do ofendido? 
= Sim, por 7 votos, 

Os 3º, 4ºe 5º quesitos ficaram prejudicados de acordo com as respostas dadas nos dois primeiros. 


6º quesito — O réu cometeu a crime com surpresa? 
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- Não, por 7 votos 


7º quesito — O réu tinha superioridade em armas, de modo que o ofendido não se podia defender com probabilidade de repelira ofensa? 


- Sim, por 7 votos 


8º quesito — Existem circunstâncias atenuantes em favor do réu? 


- Sim, por 7 votos 


Quesito a requerimento da defesa — O réu se achava em estado de completa privação dos sentidos e da Inteligência no ato de cometer o crime? 


Bim, por 4 votos. (Folhas do Processo) 
ALei Penal soffeu alterações na Reforma do Código de 1940 
Surpresa 


Um ano depois da morte de Annibal Theophilo, com a absolvição do acusado, a imprensa da capital manifestava em termos candentes a surpresa do país. O Imparcial, de 
3018/1918:"Esse veredictum embora por assim dizer esperado, produziu no espírito público uma penosa impressão, Apregoava-se a regeneração do júri carloca.As 
estatísticas proctamavam os resultados dos julgamentos, Alista das absolvições diminuía de modo impressionador. "E, mais adiante, prosseguia:"Pouco se lhe deu que 
essa absolvição fosse escandalosa é contrarlasse o senso Jurídica do nosso povo, que se vê nessa sentença com a sua flosofia precisa e verdadeira dos fatos, uma 
consegiência lógica da desigualdade social.” Das páginas do Correio da Manhã, na mesma data:"Foi assim restituído 0 convívio social, por um voto de desempate, o 
delinquente, que confessou sistematicamente fora por vezes enxovalhado em público & que ao matar 0 seu enxovalhador o fizera com surpresa da vílma, pois atirara de 
modo que esta o não podia ver e sem que neste ato entrasse, de qualquer modo, a sua inteligência ou os seus sentidos. Asociedade, justamente alarmada com a 
desintegração operada com a prática do crime, deve receber em seu seio esta célula tão originalmente dotada de condições para vencer, com o aplauso de quantos se 
acostumaram a considerar bons os meios, sempre que aptos à conservação dos fins" ATribuna:"0 Júri poderá absolve-lo mas ele carregará consigo a sua etema 
condenação, porque os homens de bem, esses que inquestionavelmente formam a estrutura das sociedades, sejam quais forem, esses nunca o absolveráo”. (30/6/1916) 


Recorreu-se ao Tribunal Togado. Mas a sentença seria confirmada, não sem a advertência e à condenação da imprensa e da opinião pública, É de O Correio da Manhã a 
seguinte e desalentada Ironia: "E o assassino do fino esteta de ACegonha terá então de sofrer a pena, já ontem cominada, de controlar de novo, diante de seus pares, a 
abnegação evangélica do enxovalhado, redimido por um gesto traiçoeiro, que armou o seu braço, alheado de sua vontade, divorciado dos seus sentidos” (30/8916) 
Por notória pressão política, exercida desde a fase policial do processo, e por defeito da legislação penal vigente (Código Penal de 1890), que admitia no crime de morte a 
dlirimente da completa privação dos sentidos, imperfeição mais tarde corrigida no Código de 1940, que aboliu a regra, porta falsa por onde escaparam à justiça 


numerosos delinqdentes, sob o patrocínio de advogados hábeis, consumau-se a absolvição do assassino de Annibal Theophilo 


Acorte dos seus admiradores poderosos, para não melindra-lo, cobriu com o esquecimento a memória e a obra do poeta. 


Este cite foi elaborado com base em pesquisas histaricas, Tados oz direitos são vezenvados ao autor Amaldo da Silva Rodrigues € 2015 


Ateprodução ou uso de qualquer pare deste ste deva ser previamente acordada com o autor: annibaliheophilo6Bgmall om. 
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